DI Gaza, masa kanak-kanak adalah mimpi yang singkat dan pahit.
Zeina Al-Ghoul yang berusia sembilan tahun adalah salah satu dari anak-anak tersebut, yang dikirim untuk mengambil roti dari pusat jatah makanan di kamp pengungsi al-Shati.
Itu seharusnya menjadi tugas yang cepat dan biasa.
Namun, saat ia sedang mengantre pada tanggal 27 Oktober bersama ayahnya di sekolah yang dikelola PBB, sebuah serangan udara Israel terjadi. Zeina syahid seketika.
Ayahnya selamat tetapi masih dalam kondisi kritis, salah satu dari delapan warga Palestina yang gugur di kamp hari itu, termasuk tiga wartawan.
“Saya merasa sangat muak, anak-anak terbunuh di depan saya oleh roket Israel,” kata Yousri Al-Ghoul, sepupu Zeina dan seorang penyair Palestina.
Ia berbicara tentang Zeina dengan kesedihan dan kejelasan yang mengerikan, seolah-olah kata-katanya adalah satu-satunya alat yang tersisa untuk mengatasi kehancuran yang tak henti-hentinya.
Follow Official WhatsApp Channel chanelmuslim.com untuk mendapatkan berita-berita terkini dengan mengklik tautan ini.
Zeina, seperti banyak orang lainnya, mencari perlindungan di sekolah itu, berpegangan pada tempat berlindung yang tersisa di kota yang dikepung bom.
Jalan-jalan yang dulunya ramai dengan keluarga-keluarga kini menjadi saksi bisu kehidupan yang terputus.
“Seorang anak di Gaza bukan anak-anak lagi,” kata Sara, kata-katanya mengandung bobot pengalaman.
Dia telah dipaksa meninggalkan rumahnya empat kali sekarang, yang terbaru melarikan diri dari Gaza utara ke selatan.
Hal-hal penting dalam kehidupan di sini langka, makanan, air, keamanan, masing-masing dibatasi dengan ketat dan dijaga dengan lemah.
“Makanan yang mereka sediakan sangat terbatas,” jelasnya.
Mengantre untuk Mendapatkan Roti, Anak Perempuan 9 Tahun Gaza ini Diserang Israel
Baca juga: UNICEF Mengatakan Situasi yang Dialami Anak-Anak Gaza Semakin Memburuk
“Saat Anda mengulurkan piring, mereka hanya memberi Anda cukup makanan untuk memenuhi kebutuhan Anda sendiri. Setiap anggota keluarga harus pergi dan mengambil makanan mereka sendiri.”
Keluarga telah beradaptasi, mengirim anak-anak untuk mengambil makanan dan air dari depot bantuan, perhitungan sulit untuk bertahan hidup membuat para ibu tinggal di tempat penampungan sementara.
Masa kanak-kanak di sini adalah ide yang menghilang, ditelanjangi oleh dinamika perang.
“Tidak ada pendidikan, tidak ada obat-obatan, tidak ada layanan kesehatan, tidak ada pasokan makanan yang stabil,” kata Sara, menyebutkan dukungan yang tidak ada seolah-olah sedang membacakan litani.
“Mereka bahkan bekerja untuk mendapatkan uang, 50% anak-anak sekarang bekerja.”
Ia menggambarkan anak-anak lelaki yang masih kecil, yang hampir tidak mampu mengendalikan kuda dan keledai yang mereka tunggangi di jalan, mencari nafkah dengan tugas-tugas yang terlalu berat untuk tangan-tangan kecil.
“Kepada masyarakat internasional, diamnya kalian adalah bentuk keterlibatan,” kata Yousri, kata-katanya ditujukan kepada dunia yang lebih luas, sebuah permohonan dan kutukan sekaligus.
Serangan militer Israel untuk mengusir warga Palestina dari Gaza utara tak henti-hentinya.
Sekolah yang seharusnya menjadi tempat penampungan pengungsi diserbu, dan orang-orang di dalamnya dipaksa keluar lagi.
Anak-anak Gaza menjalani kehidupan yang rapuh.
Masa kanak-kanak di sini telah dikorbankan demi bertahan hidup, dan bertahan hidup di Gaza menuntut segalanya.[Sdz]
Sumber: trtworld